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SINOSSI

Nella periferia di N'djamena in Ciad, Amina vive sola con la sua unica figlia quindicenne, Maria. Il
suo mondo, gia fragile, crolla il giorno in cui scopre che sua figlia e incinta. La ragazzina non vuole
guesta gravidanza. In un Paese in cui I'aborto non € condannato solo dalla religione, ma anche dalla
legge, Amina si ritrova a dover affrontare una battaglia che sembra persa fin dall’inizio...

Bellissimo ritratto di una donna che prende coraggiosamente in mano il proprio destino e di un
tenero rapporto madre-figlia, ma anche di un paese dove le donne si aiutano di nascosto, Una
madre, una figlia lavora su poche figure archetipiche, tessendo un favola moderna in cui ogni
inquadratura e scolpita all’insegna della sobrieta, la chiarezza e I'intimita Toccando temi pesanti
come l'aborto, lo stupro e l'escissione, il film sceglie di non trattarli in maniera frontale, ma di
avvicinarli dall'interno, dove cio che e nascosto circola liberamente tra sorelle e aspetta solo di
affermarsi alla luce del sole, spingendo gia il futuro in questa direzione.



L’AUTORE
Nato in Ciad, Mahamat-Saleh Haroun era gia conosciuto dalla critica per i suoi cortometraggi,

guando diresse il suo primo lungometraggio, Bye-bye Africa (Premio per la migliore opera prima al
Festival del Cinema di Venezia nel 1999).

In seguito ha diretto Abouna (Quinzaine des Réalisateurs, Cannes 2002), Daratt, La stagione del
perdono (Premio speciale della Giuria Festival del cinema di Venezia 2006), Un homme qui crie
(Premio della Giuria Festival del cinema di Cannes 2010), Grigris (Premio Vulcain per la migliore
fotografia, Concorso ufficiale Festival del cinema di Cannes 2013).

Hisséne Habré, une tragédie Tchadienne il suo primo film documentario, € stato presentato al
Festival del cinema di Cannes nel 2016 nella Selezione Ufficiale — Special Screening

Une saison en France e il suo primo lungometraggio girato in Francia, con protagonisti Erig Ebouaney
e Sandrine Bonnaire. Selezionato al Festival internazionale del film di Toronto nel 2017 nella sezione
Special Presentations.

New York ha reso omaggio a Mahamat-Saleh Haroun ospitando due retrospettive dei suoi film: nel
2006 presso il Museum of Modern Art (MoMA) e nel 2018 presso la Brooklyn Academy of Music
(BAM).

Nel 2010 Haroun ha ricevuto il Premio Robert Bresson alla Mostra di Venezia per le sue opere e nel
2013 la Medaglia Fellini conferitagli dal’lUNESCO.

FILMOGRAFIA

Bye Bye Africa — documentario 1999
Abouna 2002

Daratt - 2006

Sexe, gombo et beurre salé — film TV 2008
Un homme qui crie 2010

Grigris 2013

Hissein Habré, — documentario 2016

Una madre, una figlia 2021



L'INTERVISTA

Questo é il suo primo film con donne in ruoli da protagonista. Quando & nata l'idea di realizzare
questo progetto per parlare della condizione delle donne in Ciad?

Era da molto tempo che pensavo di rappresentare un ritratto di una donna ciadiana simile a quelle
che conosco. Sono donne single, vedove o divorziate, che allevano da sole i loro figli. Spesso sono
disprezzate dalla societa, e nonostante tutto riescono ad escogitare un modo per tirare avanti.
Conoscevo una donna che rimase sola con i suoi figli dopo la morte del marito. Per guadagnare soldi
per la famiglia, inizio a recuperare sacchetti di plastica per farne funi e venderle. Volevo ritrarre la
vita di queste donne che vengono emarginate ma non vivono come vittime e non si considerano
tali. Sono le eroine non riconosciute della vita di ogni giorno. In Ciad, ci fu un tentativo di far
promulgare delle leggi che avrebbero aiutato le donne con la gravidanza e la contraccezione,
qualcosa di simile ai servizi di pianificazione delle nascite, ma quelle leggi non furono mai approvate.
Gli aborti sono proibiti, ma ci sono alcuni medici che li praticano per aiutare le donne in difficolta.

Una madre, una figlia & un film che parla di donne, un film femminista. Esiste nella societa del
Ciad I'idea di femminismo?

Il femminismo non esiste come teoria o come credo, ma esiste nella vita di ogni giorno. Vedo giovani
donne del Ciad che hanno conseguito titoli di istruzione universitaria prestigiosi e vorrebbero
costruire una famiglia, ma non possono farlo perché la societa disapprova il fatto che guadagnino
tanti soldi. Sono considerate troppo indipendenti, troppo libere. Queste donne si riuniscono per
parlare in modo sincero della loro vita, per condividere le loro esperienze, per aiutarsi e sostenersi
a vicenda. Spesso sono madri single. Vengono disprezzate, ma le salva il fatto di guadagnare bene.
Sono consapevoli della situazione in cui vivono, del loro essere emarginate, anche se grazie al loro
reddito e al loro lavoro si trovano dentro il sistema.

E un femminismo che non reclama nulla apertamente, ma che & estremamente attivo. Queste
donne organizzano spesso delle raccolte fondi private e contribuiscono regolarmente a questi fondi
per finanziare progetti differenti o per aiutare una persona in difficolta. Cosi trovano il modo e i
mezzi per resistere all’ordinamento patriarcale della societa ciadiana. Sono sempre stato molto
sensibile alle cause femminili perché sono stato allevato da mia nonna, una donna straordinaria.
Una donna di grande carisma che ha lasciato un segno nella mia vita. Quando suo marito (mio
nonno) prese una seconda moglie, mia nonna sali su un cavallo con suo figlio (mio padre) e fuggi.
Mio nonno la raggiunse e le porto via suo figlio. Mia nonna non si risposo mai, né ebbe altri figli.
Immagino che abbia avuto comunque altre relazioni, ma senza restare mai incinta. Mi piace pensare
che abbia inventato la contraccezione in Ciad! Questa donna di grande volonta & sempre al mio
fianco. Volevo rendere omaggio a tutte queste donne dallo spirito libero, battagliere come mia
nonna.



Che cosa significa il titolo originale del film Lingui?

Si tratta di una parola in arabo ciadiano che significa legame o connessione. Piu generalmente, € cio
che lega le persone per permettere loro di vivere insieme. E un termine che implica solidarieta,
mutuo soccorso, aiutarsi reciprocamente a restare a galla. lo posso esistere solo se anche gli altri
esistono, questo ¢ il lingui, questo ¢ il filo comune, il legame sacro del nostro tessuto sociale.
Essenzialmente, si tratta di una filosofia altruista. La parola simboleggia la resilienza di una societa
quando deve affrontare problemi e prove terribili. E quando questo lingui viene spezzato,
preannuncia l'inizio di un conflitto. Questa nozione di solidarieta proviene dalla nostra tradizione.
Nel mondo moderno, la nozione di lingui tende a scomparire, perché chi governa I’ha distorta.
Questa classe di governanti presta poca attenzione al lingui perché & spesso mossa da interessi
egoistici a breve termine e si appropria in modo indebito di ricchezze per il proprio profitto, sebbene
queste stesse persone che detengono il potere siano cresciute con i valori del lingui.

Il film si focalizza su Amina, una madre single la cui figlia, rimasta incinta, vorrebbe abortire. E
impressionante vedere tutti i diversi ambiti della societa che si rivoltano contro di loro: la scuola
superiore, i medici, 'imam del quartiere...

Sono prese di mira, a causa della sua gravidanza, Maria diventa una persona sgradita nella scuola
superiore che frequenta e viene espulsa perché l'istituzione si preoccupa della propria reputazione.
Si aggiungono a questo i vicini che le ostracizzano, i medici che devono rispettare le leggi e le
pressioni da parte dell'imam del quartiere. Quest’ultimo rappresenta un tipo di Islam che si sta
diffondendo molto in Ciad, come in molti altri luoghi del mondo. Nonostante le avversita, le due
donne non si arrendono mai. Trovano ogni giorno delle strategie per affrontare gli ostacoli che
vengono messi sul loro cammino. E una lotta silenziosa, portata avanti in modo discreto, a causa
della mancanza di potere delle donne nella societa ciadiana. Il lingui, che funziona come una sorta
di solidarieta femminile, riesce a trovare i percorsi che sono necessari per uscire da questa
situazione.

Dove sono le radici di questo patriarcato del Ciad? Nella sua cultura ancestrale o nella religione
musulmana?

In una combinazione di entrambe le cose. Il patriarcato e legato sia alle strutture politiche che alla
religione, due fenomeni che sono stati importati nel Ciad. Da quando la religione ha imposto criteri
morali alla societa, quest’ultima e diventata immobilista, piena di proibizioni e di nuovi divieti.
Dopo essersi liberato dalla colonizzazione francese nel 1960, il potere politico ha deciso di tenere
sotto controllo la popolazione invece di promuovere una maggiore liberta.

E la sete di potere a determinare la direzione della politica; i dogmi legati ad una forma di potere
motivano i leader religiosi, e le due entita hanno molti interessi in comune. Ma le donne conservano
e tramandano ricordi ed esperienze di vita che sono piu potenti dei discorsi e delle proibizioni
dominanti. Sono profondamente consapevoli delle loro condizioni, delle enormi difficolta che
devono affrontare, e hanno sempre saputo come gestirle. Non hanno aspettato che fosse la
religione a dire loro come prendersi cura dei loro corpi, come evitare di avere un figlio o come averne
uno quando lo desiderano.



Il vicino & un personaggio complesso perché si rivela essere molto diverso da quello che ci si
aspetta, e la personificazione di tutte le ipocrisie patriarcali.

Non ha etica né morale, € un predatore. Quando Amina si offre di andare a letto con lui in cambio
di soldi, non puo accettarlo perché questo significherebbe che non sarebbe piu in grado di portare
avanti i suoi piani di sposare Amina e prendere due piccioni con una fava: avere a sua disposizione,
sotto il suo tetto, la madre e la figlia. In certi uomini, dietro I'offerta di aiuto si trova un’ipocrisia che
e personificata da questo vicino. Eppure nella societa del Ciad i vicini sono molto importanti. Quando
un morto arriva in Paradiso, la prima domanda che gli viene fatta € come stanno i suoi vicini. Esiste
un contratto etico fra vicini e quest’'uomo lo ha violato.

Il lingui viene anche spezzato dai familiari di Amina, che I’hanno cacciata di casa perché li ha
“disonorati”. Se c’e una lezione da imparare e che il lingui funziona solo fra persone che hanno lo
stesso codice etico, la stessa visione di solidarieta, e una prospettiva condivisa. Senza questi
elementi, il lingui € ipocrisia.

Nel film esiste un legame soprattutto tra le donne. Penso alla sequenza in cui le donne fanno una
festa dove si ritrovano con grande spirito cameratesco e convivialita.

Ecco un esempio di rivoluzione silenziosa: come una persona puo contare sul silenzio di una
comunita di donne per far credere alle figure maschili dominanti che le donne ubbidiscono alle
usanze imposte, quando in realta non lo fanno.

L’ironia di questa sequenza é che Maria ha avuto un aborto clandestino di cui le donne non sono
a conoscenza.

Siamo sicuri che davvero non ne siano a conoscenza? lo non lo sarei. Il legame tra di loro impone il
silenzio a ciascuna di esse. Il segreto deve essere conservato per preservare |'unita del gruppo. Mi
piace questa scena perché mostra la complicita fra le donne e la loro consapevolezza di condividere
lo stesso destino.

Le ellissi sono una parte integrante del suo modo di scrivere e dirigere i film. Molti degli elementi
della storia vengono compresi senza bisogno di parole, attraverso riprese e angolazioni,
attraverso il modo in cui le scene vengono messe in sequenza. Lei sta affrontando un argomento
particolare ma non dimentica mai che questo é cinema.

Credo che il cinema ci insegni I'arte della suggestione e dell’evocazione. Le ellissi sono una parte
vitale della scrittura cinematografica e bisogna sapere come usarle. Quando si concede fiducia allo
spettatore e si rispetta la sua intelligenza, I'ellissi puo apparire come un dono, un momento
emozionante ed entusiasmante. Quando guardo un film che presenta lacune nella narrazione, e
come se qualcuno mi avesse regalato un’epifania. Mi piacciono i film che hanno fiducia nel pubblico
e che danno allo spettatore la possibilita di costruire la storia insieme al regista. Preferisco questo
cinema, rispetto ad un certo tipo di cinema che e dominante, in cui al pubblico viene assegnato un
ruolo passivo, costringendo gli spettatori ad essere investiti da tutto il contenuto pre-digerito del
film.



Un esempio del suo modo di suggerire le cose lo troviamo quando ci fa capire senza dircelo che
Amina, quando era giovane, si era trovata in una situazione simile a quella di sua figlia.
Assolutamente. Lo capiamo perché si tratta di una madre giovane che sta allevando sua figlia da
sola. Sa gia che cosa sta attraversando sua figlia perché ha fatto la stessa esperienza. E questo il
motivo per cui ha deciso di mettere fine a questa predeterminazione. In un film le informazioni sono
implicite e questo ci libera dall’obbligo di spiegare tutto.

All'inizio del film, ci sono delle sequenze molto belle in cui vediamo Amina che costruisce dei forni
per cucinare servendosi di materiali recuperati.

Queste scene inquadrano il personaggio in una realta sociale. Mi piace filmare le persone al lavoro,
perché credo che nel cinema contemporaneo il lavoro non venga rappresentato abbastanza. Spesso
si limita a mostrare qualcuno seduto davanti al computer. Non c’e realta in questo, & troppo
astratto. Filmare qualcuno al lavoro € bello, aiuta a dare vita al personaggio, e mi piace moltissimo
il fatto che Amina crei le sue stufe per cucinare (in Ciad si chiamano “kanoun”) usando materiali
recuperati. Questo mostra la condizione economica e sociale in cui € relegata, ma che non la priva
della sua energia: lei lavora per dare un futuro a sua figlia. Mi piace anche filmare scene che di primo
acchito potrebbero sembrare banali ma che poi assumono rilevanza e acquistano gradualmente
significato con il procedere del film. In realta, € attraverso queste scene che possono sembrare
insignificanti che a poco a poco si sviluppano in silenzio le emozioni.

Un altro dettaglio che ci offre informazioni sul contesto in Ciad & I'amica di Amina che ascolta la
musica sul suo walkman.

Volevo mostrare che queste donne vivono nella loro epoca. Nonostante la loro poverta hanno
cellulari, cuffie per ascoltare la musica. Non sono tagliate fuori dal mondo e dalla modernita, ci
vivono dentro. Quando passeggi per un mercato degli agricoltori a N'djamena (dove & ambientato
il film), vedi donne che vendono verdura dotate di cellulari, donne che usano le app per pagare i
loro acquisti. Sono immerse nella modernita, ma sono schiacciate dalla politica e dalla religione. La
modernita e universale, interessa tutti, ma all'interno di questa modernita ci sono esseri umani che
vengono schiacciati, incatenati, che devono attraversare prove difficili, di una durezza che altre
persone non riescono neppure a immaginare.

Come ha trovato le sue attrici, Achouackh che interpreta Amina e Rihane che interpreta Maria?
In Ciad praticamente non esistono attori professionisti, a parte le persone che hanno lavorato con
me e che io considero professionisti. Achouackh aveva gia rivestito un piccolo ruolo in Grigris.
Quando ha letto questa sceneggiatura, ha voluto interpretare Amina. Ha detto che quel ruolo era
per lei, mentre io avevo immaginato un’altra persona per quella parte. Ha vissuto a Los Angeles per
qualche tempo ed ha molta familiarita con il cinema americano. E anche una madre, e poteva
immaginarsi facilmente nei panni di Amina. Ha frequentato dei corsi per imparare come costruire
da sola una stufa per cucinare, insomma ha studiato molto per interpretare la parte.

Per quanto riguarda Rihane, non avevo preso in considerazione nessun altro per il ruolo di Maria.
Appena ci siamo incontrati, mi sono sentito stranamente vicino a lei. E una ragazza brillante, e ha
fatto un ottimo lavoro nei provini iniziali. La sua sorella maggiore aveva avuto una parte in Abouna,



ma non sapevo che fossero sorelle e Rihane non sapeva che avevo diretto Abouna! Questa é stata
un’altra coincidenza sorprendente. A volte devi credere nei segni, specialmente quando si tratta del
processo creativo.

Per questo film, il cineoperatore e il montatore erano persone con cui lei aveva lavorato in film
precedenti.

Avevo gia lavorato con il cineoperatore Mathieu Giombini in Une saison en France e nel
documentario Hissein Habré, une tragédie tchadienne. Era anche stato primo assistente operatore
in Abouna, che sono state le sue prime riprese in Africa e aveva fatto un ottimo lavoro. Era I"'unico
europeo che mi fossi portato in Ciad che non passasse tutto il tempo a fare commenti sui costumi e
sulle pratiche locali.

Per questo film gli ho chiesto di visionare The Pleasures of the Flesh, di Nagisa Oshima, per
mostrargli il tipo di inquadratura che desideravo. Volevo anche catturare le sfumature dorate della
luce che sono tipiche di N'djamena, I'aria notturna densa... Mathieu ha saputo come catturare tutto
visivamente. Mi fido di lui, capisce molto velocemente che cosa voglio.

Per quanto riguarda Marie-Hélene Dozo, la montatrice, ha lavorato con me fin dal film Daratt. Lei
ed io siamo d’accordo nel pensare che bisogna dare tempo alle cose. Forse passero per un vecchio
dinosauro ma trovo che la nostra epoca sia sempre piu stressante e precipitosa. Il cinema odierno
non chiede piu alla audience di guardare, ma di provare sulla sua pelle sensazioni estreme. |l mio
cinema ha a che vedere con l'ascolto, € importante prendersi il tempo necessario per ascoltare i
personaggi, rappresentarli con dignita, per catturare la loro complessita e la loro umanita. Ho la
sensazione che questo punto di vista sia sempre meno prevalente. Grazie al cielo, esiste ancora una
solida comunita di amanti del cinema in tutto il mondo che permette a film come i miei di esistere.
Infatti, sembra evidente che ci sia un lingui internazionale di amanti del cinema, ed & un vero
balsamo per I'anima.

Ha incontrato ostacoli nel realizzare il suo film in Ciad?

No. Nei Paesi in cui i cinema non esistono, i film non rappresentano una minaccia per chi sta al
potere. Il governo del Ciad ha problemi ben piu gravi da affrontare che tenere d’occhio le mie opere.
Sono considerato un intrattenitore ed i premi vinti dai miei film sono una fonte di orgoglio. Tutto
qui. In Ciad esiste solo un cinema, nella capitale, e le stazioni televisive governative non diffondono
i miei film quindi I'intera faccenda muore sul nascere. Cido nonostante, i miei film vengono visti in
Ciad da persone amanti del cinema, grazie ai video club e a cinema raffazzonati alla meglio in cui un
monitor prende il posto di uno schermo cinematografico. Una volta, in un villaggio, in un video club
locale un mio film ha battuto il record di numero di spettatori che fino a quel momento era stato
detenuto da Robocop! Il mio film aveva avuto 5 spettatori in piu, e ne ero molto orgoglioso.

Le donne del Ciad avranno I’opportunita di vedere il suo film?

Si. Organizzeremo degli spettacoli in Ciad per le donne, specialmente perché le gravidanze
indesiderate stanno diventando un problema sempre piu grave. Ci sono sempre piu persone che
trovano neonati abbandonati, spesso morti. E terribile. E tutto a causa delle proibizioni e della



vergogna di avere un cosiddetto figlio “illegittimo”. Inoltre, gli aborti clandestini sono pericolosi,
spesso con esiti tragici perché molte delle persone che li eseguono sono dei ciarlatani.



LA VISIONE DELLA CRITICA

Regista prolifico ma poco visto in Italia (solo Daratt-La stagione del perdono era arrivato nei nostri
cinema, dopo gli applausi raccolti a Venezia), il ciadiano Mahamat-Saleh Haroun sceglie qui uno stile
di epurata semplicita, fatta di inquadrature essenziali, per sottolineare e ribadire la centralita della
figura umana (fa tornare in mente il primo Pasolini, con un disincanto laico al posto della sacralita)
e raccontare I'odissea di Amina quando scopre che la figlia quindicenne Maria, che ha allevato da
sola, € incinta.

La ragazza vuole abortire e la madre decide di aiutarla nonostante religione e legge lo vietino.
Bisogna trovare i soldi, aggirare i divieti, sapere a chi chiedere aiuto: attraverso la macchina da presa,
I'occhio del regista sembra limitarsi a osservare, a documentare, ma in questo modo fa emergere
con ancora piu evidenza la tragicita e l'inferiorita della condizione femminile, schiacciata da una
societa prepotentemente maschilista.

Cui la protagonista offre un ritratto sofferto e insieme indomito, di chi ha imparato a lottare (e a
prendere anche rivincite), capace di bucare lo schermo senza bisogno di troppe parole.

Per chi non vuole dimenticare cos’e la donna africana.
Paolo Mereghetti 16 Aprile 2022

Crescere in un paese in cui il vicino e parte della propria comunita, disponibile nel momento del
bisogno, ma puo trasformarsi in un ingombrante nemico in casa. La realta sociale del Ciad, paese
dell’Africa centrale francofona maggioritariamente musulmano, e al centro di Lingui, nuovo film
dell’enfant du pays Mahamat-Saleh Haroun, premiato a Cannes nel 2010 per Un homme qui crie.
Da sempre a Parigi, € reduce da un’esperienza di un paio d’anni come ministro della cultura, e Lingui
sembra il suggello di questa esperienza. E infatti il racconto, elegante ed istruttivo, della difficolta
della donna in quella realta sociale, anche quella della capitale N'Djamena, di vivere in liberta la
propria vita, barcamenandosi fra le usanze sociali e un’applicazione piuttosto rigida, specie dal
punto di vista dei diritti, della religione.

Maria € una ragazza di 15 anni che studia nel liceo della capitale, dando una mano alla madre che
crea piccoli lavori di artigianato con materiali di recupero, Amina e ancora giovane eppure minuta,
mentre la figlia Maria e alta, piena di voglia di vivere la propria eta, comprese le piccole grandi
dimostrazioni di ribellione. Le due vivono sole, e quando la madre scopre dalla preside che la figlia
e rimasta incinta, allontanata dalla scuola perché & una situazione inaccettabile socialmente,
affronta Maria con la preoccupazione di chi e stata gia a sua volta colpita dall’ostracizzazione per
aver avuto una figlia da giovane, presto priva della figura del padre fuggito a gambe levate.

Maria e una ragazza che vuole vivere la propria eta e il suo tempo, non si riconosce in un mondo che
va lentamente. Il titolo Lingui, rimanda ai “legami sacri” di una societa strutturata basata su dei
legami forti non solo familiari, ma anche di amicizia e vicinato. Un sistema che vacilla fino a perdere
il suo valore di paracadute emotivo e pratico quando le persone coinvolte mettono I'ipocrisia di
facciata davanti a tutto. L’aborto in Ciad e vietato dal codice penale, ma con un bel po’ di soldi tutto
si puo risolvere, magari in una clinica dall’igiene discutibile e non nel moderno ospedale appena



costruito, anche se proprio da quei corridoi vengono i medici “ufficiali” che ufficiosamente
organizzano la cosa.

L'imam stesso non e certo di aiuto alla missione delle due giovani donne, costrette a cercare una
soluzione nonostante la propria rete sociale, perse letteralmente nei suggestivi vicoli di N'Djamena,
fra abitazioni antiche di terra e fango, consolidando perd come non mai il rapporto fra di loro. Lingui
e un film illustrativo di una situazione sociale, prima storia al femminile per Haroun, che inizia e
finisce nel suo spirito di denuncia. Nobili intenzioni per un nobile film, quasi un sunto didascalico
per chi non conosce quella realta. Evidentemente questa dignita & anche il limite principale di un
film a tesi, senza picchi particolari né proprio quella liberta, anche sconclusionata, che spesso ¢ la

ricchezza specifica del cinema.
Mauro Donzelli 09 luglio 2021 — Coming Soon







Trailer ufficiale

https://www.youtube.com/watch?v=0GQt8YgaFKI




